II

Tu me proposes, fenêtre étrange, d’attendre ;
déjà presque bouge ton rideau beige.
Devrais-je, ô fenêtre, à ton invite me rendre ?
Ou me défendre, fenêtre ? Qui attendrais-je ?

Ne suis-je intact, avec cette vie qui écoute,
avec ce coeur tout plein que la perte complète ?
Avec cette route qui passe devant, et le doute
que tu puisses donner ce trop dont le rêve m’arrête ?

V

Comme tu ajoutes à tout,
fenêtre, le sens de nos rites :
Quelqu’un qui ne serait que debout,
dans ton cadre attend ou médite.

Tel distrait, tel paresseux,
c’est toi qui le mets en page :
il se ressemble un peu,
il devient son image.

Perdu dans un vague ennui,
l’enfant s’y appuie et reste ;
il rêve… Ce n’est pas lui,
c’est le temps qui use sa veste.

Et les amantes, les y voit-on,
immobiles et frêles,
percées comme les papillons
pour la beauté de leurs ailes.

II

You ask me, strange window, to wait;
already your beige curtain almost stirs.
Should I accept, O window, your invitation?
Or resist, window? Who would I wait for?

Am I not intact, with this life that listens,
with this overflowing heart that loss completes?
With this road that leads on, and the doubt
that you’d share this excess whose dream makes me stop?

V

You add to everything,
window, a sense of ritual:
in your frame, merely standing
becomes waiting or meditating.

It’s you who substantiates
the one distracted, the other lazy:
each one looks the part a little,
becomes his reflection.

Lost in some vague worry,
a child leans against the pane
and dreams…. he’s not the one
wearing his sweater, it’s time.

And we see them there, the women
we love, motionless and frail,
pierced like butterflies
for the beauty of their wings.